INTERROGATORIO

(En México, cada año se incrementa el número de feminicidios)

Dónde hemos encontrado esos cuerpos?

en la cocina, sobre las baldosas,

en el umbral de una puerta,

afuera del neón urbano

donde perros mastican una ciudad de ratas,

o en un bar, un motel, un racimo de flores,

una playa extinguida, un beso ensangrentado

sobre la cama húmeda de amores,

en el cementerio de cactus,

bajo los escombros de viejos edificios,

entre los desechos de una fábrica,

por los alrededores del Castillo infranqueable,

en el fondo del caño donde repta el tiempo

su prohibido lenguaje,

abriendo las hoquedades invisibles

de nuestra conciencia putrefacta

Cuerpos que desmembrados se aglutinan

en los patios traseros de la urbe,

en los carteles luminosos del Imperio,

en el rugido de la muchedumbre,

en los botes de basura y lodo,

en los artefactos patriarcales

en los pasillos de este manicomio

donde el cogito loco dsahuciado se ríe de su propio ergo

  

Cómo hemos de hallar estos cuerpos?

Desnudos, bajo la cicatriz del cielo,

cuando en la periferia de la modernidad se construyó el ultraje,

brotando del dolor, como hormigas disecadas,

enterrados al filo del  nocturno espinazo,

deshaciéndose por entre los desagües del miedo

floreciendo en campos surcados de ignominia,

con el nombre invisible en sus rostros marcados de silencio

exprimida la rabia en su grito inaudible,

carcomidos por plagas que cosechan minúsculos gusanos

como macabras risas,

degollados al filo del deseo,

con el pezón abierto

amamantando el día del juicio final.

Cuando fueron encontrados los cuerpos?

La mañana del día siguiente  a la barbarie

En la noche que mutiló a la madrugada

Hace un número incontable de agonías

Cualquier domingo gélido, intocable, inmóvil,

cuando el apocalipsis fue una broma

Quien es el Homicida?

El signo de la historia colectiva

El moderno robot que desuella la mente de los hombres,

la sombra del primer Adán civilizado,

el amante que lleva entre sus dientes el veneno amoroso

y el cuchillo escondido entre las sábanas donde yacen los sueños.

la política muda de los títeres fingiendo ser humanos

De quiénes son los cuerpos?

Y qué nombre llevaba cada muslo?

Cómo se habría de nombrar la boca?

Cómo se apellidan esos ojos inertes?

Qué letras fragmentadas reconstruyen la piel de aquellas manos?

Cómo entender el rictus de dolor donde se ahoga?

Cómo explicar un hueso, una tibia, una cresta ilíaca, un montón de cabellos en el cieno,

una placa de números pegada en ese bulto informe?

Quién hace las preguntas? Quién responde?

Solamente aúllan los fantasmas, los valles calcinados,

los desiertos oscuros,

el murmullo apagado de las cruces rotas

y pájaros deshechos por la lluvia.

Asesinadas Maat, Isis y Temis,

ya los restos de la balanza son cenizas

y los cuerpos revelan lo que ocultan

en los vestidos rotos de la vida,

en el bosquejo inacabado de las niñas,

en las hermanas que ayer nos abrazaron,

en las hijas y amigas que nos duelen,

en el corazón deshecho de las madres,

en los rostros amarillos de las fotos sin tiempo,

en las manos alzadas reclamando justicia,

en la canción de aquellas que jamás volverán… 

MI CORAZÓN ES UN POZO DE CADÁVERES